• 《Hello!树先生》影评:王宝强疯过这么一次,一辈子都值了

    出乎意料,上周话筒给到你们之后,竟然不少人不约而同想要看本肉刷老片。     更更难得的,它出自一位新人导演之手,阵容却相当奢侈。 摄影,王家卫御用的黎耀辉。 监制,贾樟柯。 而导演和剧本,都来自只拍过一部新片的韩杰。 超预算拍摄,后期剪辑耗时 1 年,前后产出 30 多版。 可能你已经猜到了,《Hello!树先生》。 费烟,费心。 为了拍这部电影,王宝强学抽烟,片场顿顿白酒,工作人员都恍惚,究竟是不是在演。 王宝强疯了,树先生成了。从此后,那些现实里有点讨厌的老实人有了脸。   01 看过片的肯定理解,聊《Hello!树先生》,离不开烟。 对树哥而言,烟,有特殊的意义;甚至某种程度上,烟象征着他的一生。 为了演好 " 树先生 ",不抽烟的王宝强从进组几个月前才开始学抽烟。 而他抽烟的镜头,被选入北京电影学院的教材。 差点出演树先生的段奕宏自愧不如。 职业演员的弊病在哪?你太能演了,太想演了,恨不得抽一根烟能抽出十八种花样来……人家就一个状态一直保持,那可不把你甩了十万八千里吗?   但我们都看得出,这不是尊敬,而是调侃。 没事的时候是树哥,一旦有事,连小孩都敢怼他。   不信你看,下一秒。 树哥唯一的朋友小庄蹭了二猪的车没钱赔,树哥出来撮合,他以为自己跟二猪是哥们。结果直接被无视。     有点怪异,动作幅度过于打开,过于松快。 但这自信和放松,又透着蹩脚。 极度自信,一定来源于极度的自卑。 所以哪怕听见媒婆直白的嫌弃。   哪怕如此,树哥还是动心了。 他去眼镜店配了副无框的眼镜,在镜子前,拢了拢头发—— 这是他能想到最体面的模样。 可你再看,面对这份体面,他根本无法适从,他的手里,更需要那根抽了一辈子的烟。     二猪立刻炸毛。 大家把他们拉回屋,刚刚还硬气无比的树哥,噗通跪下了。 刚刚外面人多,哥不对     02 就像电影插曲,二手玫瑰的《火车快开》唱的,开进那红楼梦里去。 我们的理想就要开往哪儿开 往幼儿园里开 我们的生活它还在开往哪儿开 往红楼梦里开吗 …… 我们的生活 继续的开往哪儿开 往绝望里开吗 我们的理想 继续的开往哪儿开 往垃圾堆里开 呢喃中,树脸上的泪珠滑落,头一歪,电影之后的剧情,就全都成了树哥的梦。 他进城,找到发小艺馨的学校,在里头当打杂。 有一晚睡不着,到教室黑板上无聊涂鸦,背后冷风吹过吓了他一跳,下一秒,门外钻进来个人,是他去世多年的父亲。   电影中其实有两棵树,一棵在树哥家门口。 一棵属于树哥的精神世界。他一生悲剧都起源于这棵树下的血红色记忆,某一部分灵魂,都随着父亲失手杀死哥哥,也死在了这棵树下。   跟小梅的爱情故事,就更是醉梦中的幻想了。 现实中的小梅极其不情不愿,后来的小梅却突然变得热情主动了起来,这种热情本来就是绝大多数男人都擅长的幻想。 但到了洞房花烛夜。 毕竟现实中的树哥没有经历过男女之事,他根本不知道该怎么幻想。 于是只能幻想自己少不更事般任小梅摆弄。 (这种事儿通常都是男的更猴急点才对。别跟我说树哥喝了酒,酒不是问题!不信你问问身边男性朋友。)     树哥实在没办法幻想自己能有什么办法让他跪下。 想想看,人求而不得的时候,是不是最容易想象自己有超能能力? 肉叔觉得,这就是醉梦中树哥成了先知的原因。     没错,那根抽了一辈子的烟。 只有在梦中,他才不需要这颗烟。 03 电影中有一句台词出现了两次。 第一次,树哥第一次遇见小梅。 自卑的他本能退缩,后立刻追车,追上后黑车司机嘀咕。 你这人格咋这么不稳定呢   果真如此么? 不管是现实还是醉梦中,人格都稳得一批:善良但懦弱,自卑但虚荣,敏感但麻木。 他是什么时候疯的? 大家伪装在玩笑背后的轻蔑和轻视,被二猪的那个 " 下跪 " 戳破。 他是主动跪的。 他不知道能怎么坚持自己了。 明明在教孩子,却被对方反驳。 明明渴望爱情,却无从下手,不知如何和对方沟通。 明明想要有朋友,却总得不到对方的正回馈。 很多人看完《hello!树先生》后,特别同情树哥,如果树哥真的只是个嬉皮笑脸的喜剧角色,大家哈哈一乐之后谁也不会记得他,可偏偏树哥有自己的精神世界,他的脆弱源自于他的敏感,可他的敏感,诞生于他的真诚。 他真诚地相信,我干了这杯酒,咱们就是兄弟(开头蹭车前跟二猪)。 他真诚地相信,我拿出我的好,爱情就会结果(跟小梅约会)。 如此相撞下,树哥疯了。 在他幻想跟小梅约会时,背后一大堆青苹果上写满了爱情的甜言蜜语。   他的真诚之于这个社会,就像西瓜之于这堆苹果,不可能适应。 树哥的所有渴望,也显得格格不入。 他渴望温暖,他渴望湿润,他渴望柔软。 可现实给他的,却永远都是冰冷,干燥,坚硬的回响。   导演韩杰在写这个本子的时候就说过,树先生可以是很多人—— 进屋后,主动下跪的树先生,他看见了自己。 在老家山西,那个逢人就说 " 韩杰混得不错,那是因为我找人在北京罩着他呢 " 的老乡。   又何止呢? 世界上一定藏着很多树先生。 他们藏的很好,只是没疯而已。

  • 《重紫》观后感:神仙演技只会害了你,杨超越

    2023 开年第一崩:超越妹妹的好运。 靠着人气,业务能力堪忧的杨超越 5 年前在《创造 101》第三位成团出道。   越多人反对,一身反骨的嗑学家嗑得就越起劲。 对白子画而言,这条界线还是和徒弟命运相缠的生死劫。 他们一旦相爱,对方便会身中剧毒而死。 所以白子画宁愿割肉剔骨,也不愿承认徒弟是自己的心爱之人。 再往上看,称得上是师徒 cp 的鼻祖,《神雕侠侣》。 杨过一生遇人无数,汲取众多门派功夫,又自创绝技终成西狂。 但你杨过再厉害又如何? 在嗑学家眼里,都比不过那句大逆不道的告白来得刻骨铭心: 我偏要我姑姑 既要做我师父,又要做我妻子   但素! 《重紫》还是给我们打开了一个仙侠剧的新视角—— 杨超越,正在拍一种很新的仙侠,贡献一种很新的演技。 怎么个新法? 虽然大体剧情上是花千骨 2.0,但在一些细节上可见其有着相当超前的创新精神。 首先是特效。 虽然国产仙侠特效拍一部被骂一部,但《重紫》依然大胆采用被当代观众唾弃的塑料影楼抠图风。   看起来不值 5 毛钱的仙境,无论是职级大小,肉眼可见的极简装修,装饰空空。   卫生状况也非常宜人 直观体现了神仙们常挂在嘴边的 " 心怀天下苍生 " 的清贫,实在是用心良苦。 而身在此处的神仙们,解答了我一直以来的疑惑。 亲口认证了他们真的不需要吃饭就能干活,有着极高的生产效率。   让女主多丑一会怎么了? 哦对了,这款新仙法,还有除血渍功能,只不过有延迟,在施法后 5 秒才见效。   不愧是神仙,教你玩转镜头魔法。 当然了,《重紫》还有一波质量非常高的路人。 他们都是受过专业训练,一般不会笑场除非忍不住,更重要的是,他们还领先几百年接受过唯物主义的先进理论。 即便你神仙下凡现出真身,他们也不会轻易感到一丝惊讶,甚至还会交头接耳。   不仅如此,他们对这些有可能伤害自己的神奇自然力量,也并不恐慌,甚至还毫无缘由却又能清晰地分辨出谁是神仙谁是妖怪。 一群乞丐每次看到女主都欺负她,对她拳打脚踢。 被打趴下的女主忿忿不平,愤怒积压,全身散发出一股乌漆嘛黑的怨气。 哐当一下,就把围观群众和聚众打人的乞丐给弄飞了。   围观群众恪守本分,看乞丐继续打人。 等一名白衣男子出场,当众施法并再次让他们原地起飞。 这群乞丐似是有两副面孔,态度 180 度大转变: 神仙,真的有仙人哪   下一个画面就突然入戏很深—— 你是来救我的神仙哥哥吗?   2 号白衣 giegie。他的爱情宣言是,让你在成仙的路上笑,不让你在路上被人打哭。 当你在路上被人打时,他会带着顶着一根须须出场,给你一个爱的印记,告诉你要 " 一心向善就有机会修得仙骨哟。"   3 号八字眉小哥。他的爱情宣言是,妹妹若是受了欺负,哥哥给你出气。 讲话时眉毛特抢戏,还走霸道总裁的路子,经常发表普信又略油腻的言论。   4 号太子弟弟。他的爱情宣言:丑丫头,让我 carry! 奶狗型男友,安全感指数不高,但带来的情绪价值不低,利用神仙技能带你恋爱的不二人选。   A、《情深深雨濛濛》的可云模仿秀 B、被打出内伤,突发恶疾 C、摸遍全身都找不到手机,十分着急 D、觉得手脏,想用衣服擦擦 第二题:   表情 b:   表情 2:   表情 2:   A、目睹熟人差点遇险 B、眼看着自己最重要的东西,被对手取走 C、直视巨型怪物,十分恐惧 D、打不过敌人,壮着胆子大喊一声 " 你过来啊 " 答题结束,公布答案: D,C, a → 2,b → 1,1 → C,2 → A。 瞪眼 1 → B,瞪眼 2 → A,瞪眼 3 → C (不会吧不会吧,不会真有老实人在对答案吧) 超越妹妹发明了一种新演技。 静如面瘫,动如疯兔。 那张漂亮流畅的建模脸,舍得做表情,又过于舍得。 肢体动作大,五官放飞,眼睛嘴巴各有各的想法。 身体的动作幅度大,本来该传达的情绪变得不准确,让角色多了撒泼的意味。 4 部戏下来,超越妹妹曾经的灵,已经不够用了。 她的第一部剧,也是唯一一部豆瓣超过 7 分的《极限 17:羽你同行》。青春运动题材,饰演一个性格开朗的乐天派女孩小娜。   在仙侠流水线里一直打转,或许能以最快速度赚到更多的钱。 但她想要的认同感,恐怕除了弹幕宠溺的、语焉不详的打 call,再难有更多。   打 call 打到她当真了,漂亮到建模的,也就不只有那张脸了。

  • 《剧版三体》观后感:真香两次,大结局又高潮,开年爆发的国产剧不只《狂飙》

    咳咳,点名了点名了。 看了前 9 集后因为太枯燥弃的。 被王传君、于和伟演技劝退的。 因为《狂飙》上头,中途弃剧的。 怕烂尾,一直没开始追的。 没开会员的。 …… 有以上情况的胖友请注意,这一篇你们尤其不能错过。 否则你们就错过了 2023 最励志国剧的逆袭。 没错,剧版《三体》。 上次聊完,我就中断了,最近重新捡起来,越追越上头。 (我宣布拖延追剧是我本人) 昨晚刷完我放心了,剧版《三体》崩不了。果然一对分数,豆瓣 33 万人打到 8.6,腾讯端更是被顶上 9 分。   面对智子的挑衅," 你们就是虫子 "。 三只 " 大虫 " 举着啤酒在虫阵里互勉,看得肉叔半夜振奋不已。 虫子从来就没有被真正的战胜过   当然,最兴奋,还要属倒数第二集的古筝计划。 《三体》第一部《地球往事》最重要的行动。 剧版完成度如何? 看看这满屏的好评,和抢着要送钱的尖叫就知道,没垮。     名字听着挺高雅的,手法相当残忍,现场连救护车都不用,因为不会有人生还。 武器研发者汪淼在现场几乎崩溃。 被纳米丝切割的船体像刀切豆腐一样整齐,船体的钢铁开始吱呀地尖叫,掩盖不住人群死亡的呐喊。汪博士的精神世界面临崩溃,因为死亡之琴的纳米技术是他的明,他觉得自己是个屠夫,是人间撒旦。     但因为叙事需要,大场面沦为背景介绍。 直到今年开播的剧版《三体》第 29 集。 场面恢弘,远瞰、俯览,大场面√。       但动静比较小,谁也没有察觉。 甲板上,有个船工,正想去船头。 突然僵住,人直直倒下,瞬间分成 3 截,只有上半身在爬行。   彼时,船开始散成四十多半米厚的薄片,薄片互相摩擦出怪音,冲上岸去,化成一堆废墟。 绝对忠于原著,到了几乎 " 抠书 " 的地步,这个优点大家肯定都夸烂了。 这场戏里,肉叔最喜欢镜头跟着纳米丝的行进路线深入船舱,尤其是到了船尾伊文斯书房。 周遭一片死寂,只有悄悄掉落的羽毛挂饰、被整齐切断的挂画、熄灭的灯,预示着危险逼近。     最难的船。 没法建模,只能来真的。 他们把钢压成片,再窝成船形,然后用挤压机一片片挤,挤完了焊接,重新变成一条船。   所以在剧中,船体切割后,瘫在河滩上,仿佛一圈又一圈多米诺骨牌,才会如此逼真。   说实话,这场戏在船体坍塌时,船上冒出的浓重黑烟还能看出绿幕的抠图感。   但剧作团队非常清楚这场戏的重要,也拿出了足够的诚意和努力,完成度也有目共睹。 想要获得观众的认可 就必须把这场戏给拍好了   8.5 ——   3.9 ——

  • 《正义回廊》观后感:打败《肉蒲团》的三级片,可惜内娱不能有

    " 大佬,你的主角杀自己父母,怎么可能过审 ?" 一位网络电影平台负责人对某香港电影监制说。 监制不死心,心想要不搞个内地特供版呢?之前很多港片也是这样过审的,于是他追问: " 我们可以剪一个版本——凶手其实是收养的不是亲生的?" 但得到的回应,还是不行。 然后呢? 只能放弃内地市场。 再然后? 又一部港产佳作诞生—— 《正义回廊》。 选题生猛,改编自 2013 年的真实罪案——大角咀肢解父母案。 在香港上映后,票房从低迷到一路狂飙,最终击败霸榜 12 年的《3D 肉蒲团之极乐宝鉴》,成为史上最卖座的港产三级片。 叫座又叫好—— 凭 16 个奖项提名,预定今年金像奖的最大赢家。 更离奇的是,电影蓝光碟推出之际,正巧香港发生了一起轰动全城的 " 名媛碎尸案 "。 于是有人直接说," 凶手应该是看过此片 "。 会吗?也许。 但肉叔更在意的是,这样一部 " 奇案 " 片,为何能引起如此大的轰动! 01 《正义回廊》有着奇案片的抓马 + 三级片的尺度。 跟《羔羊医生》《人肉叉烧包》那些香港经典奇案片一样,它糅杂多种元素满足观众的猎奇心,啥刺激就来啥,诸如: 惊天罪案。 故事的原型案件在当年轰动全港—— 2013 年 3 月 1 日,周凯亮(疑似联手好友谢臻麒)谋杀并肢解父母。 周凯亮以帮忙清理新住房为由,将父母骗到谢臻麒家中,用了不到 20 分钟的时间完成杀人计划。 此后几天,谢臻麒和周凯亮先后参与处理遗体,其残忍程度非常人能想象。 以致于法医无法判断死者的确切死因,由于遗体曾被雪藏、用盐腌过,微波炉加热 ...... 导致完全无法还原。   暴力血腥。 再现凶杀现场,血淋淋,汗津津。 p.s. 剧组找来动物内脏啥的精细还原尸体,让你隔屏都能闻到恶臭,主演之一麦沛东更是在拍完戏后整整两周吃不下肉。   当然,裹着 " 奇案片 " 的壳,这部片想做的远不止猎奇。 肉叔在观看过程中不免会想起翁子光的《踏血寻梅》。 两部有着不少相似点,比如同样的是奇案改编,开放性叙事,倒叙 + 多线并行的讲述方式。 而且由于两个案件的真相都无法一一还原。 你会发现,两者都不忌讳将案情基本的来龙去脉早早地曝露给观众。 《踏雪寻梅》。 开场第 18 分钟,凶手已经主动去警局自首,援交少女被杀的疑案随即破解。 翁子光想要的,其实是用一桩援交少女碎尸案为起子,撬开香港底层社会的一隅暗角。   一个是智商 126(略高于平均水平)的希特勒崇拜者,冷静又张狂。 弑亲之后,张显宗依旧能够淡定地假装寻亲—— 主动联系媒体录寻亲视频、网上发布寻亲贴、走街粘贴寻人启事,把事情闹得沸沸扬扬。 过几日又上社交网络自爆,凶手就是他本人。   但在张显宗的供词里,他是帮凶,他俩一起商量怎么杀,一起买杀人和处理尸体的工具,一起 " 分工 " 杀人。 一人杀一个 我们说好靠近谁就杀谁   但这就是真相吗? 不。 至少在影片中,它不一定就是真相。 如果你还记得影片的开头。 幽暗的海岸边,黑色塑胶袋一个接一个被抛入水里。 咚,咚,咚 ...... 后来我们知道,那是抛尸的声音。 那是再也找不回的残肢,以及,再也找不回的真相。   法官出庭时喊过一句 " 开机 ":showtime! 最明显的例子,比如张显宗的表姐出庭时的打光。 她宛如置身于在神圣的告解室里,那道缝隙透过的光打在眼睛上,试图让人们相信她正说着最真诚的话语。   甚至于再往下看,你会发现,电影里几乎每一个人都在表演。 律师。 一名主控官和两名辩护人,在法庭上争锋相对,剑拔弩张,而当庭审间隙,又和和气气,恍若戴上那个帽子,就换了一副面孔。 有时候看着这件东西 是否戴上这件道具就不是自己?     但等真的安排女主角和他试戏时呢? 肉眼可见的紧张彻底摧毁了他强装出来的自信,一泻千里。   看这个场景—— 他的辩护律师询问事发后他有没有主动联系张显宗。 接着镜头携着主人公闪回到案发现场。 肥仔正缩在被窝里惊慌失措,满头大汗,一副对张显宗害怕极了的样子,连连否认: " 没有,我很怕!" 法官见状,甚至忍不住怜悯地伸手摸摸他的前额,安抚他。   什么意思? 在他开庭作供之前,姐姐曾来探视他,并和他说了这么一句话: 跟着做就行 姐姐做所有事都是为你好   而在讲述不利于自己的证词时,肥仔总是一问三不知,甚至对自己写下的字,他也摇头说不认识这些字: 我没读过什么书,我不知道这么多   但一个声称自己连字都不识几个的人,却怎么会通过会计二级的考试? 种种疑点与破绽,却始终没有一个确凿的证据能够一锤定音。 我们也只能从这些表演的缝隙间揣度—— 或许真如张显宗所说,他曾杀过人。 也曾露出麻木中透着自满的笑容。   《人肉叉烧包》 视觉迎合—— 最直接的就是肉体暴露,以及犯罪展示,比如《羔羊医生》,不仅有虐杀的场景,甚至因为其虐杀的都是年轻女性,所以自然会有情色镜头,比如《溶尸奇案》和《郎心如铁》,相隔四个月同一案件改编成两部电影,为何?只是因为 " 空姐溶尸 " 这件事本身就够耸动。 甚至那段时间还有部实打实的情色片《烹夫》,也是这个原因。   《屯门色魔》 但《正义回廊》呢? 一个最明显的对比,按照以往香港奇案片的拍法,张显宗显然会和他声称的一样,被拍成高智商的冷血杀人魔,但影片的结尾却有这么一段戏: 哥哥来探监,劝他有时间要好好想,自己杀死父母是不是错了? 他立马挂起了吊儿郎当的笑容: 有时间,不一定要想 后悔没意思,改变不到结果的     你可以说他作茧自缚。 但更有可能,是真正的自己,早已死在了某个角落里。 所以。 相比于以往奇案片的视觉刺激来说,《正义回廊》最大的特点,是更关注 " 人 ",关注一个人在极端孤独的情感驱动下到底可以到什么程度。 出身于《电影手册》的导演科莫利曾说过这么一句话: " 电影最大的政治层面,是确保人的尊严得到他人承认 "。 这个 " 人 ",可以是边缘人,可以是犯人、可以是精神病人,可以是任何人。 于是电影中。 不管你的情感偏好如何,你都会意识到主角是被人嫌弃的社会底层。 就像不断出现的老鼠意象,在既危险又阴暗的角落里,被人视而不见。   但当这个社会出了问题。 当父辈与子女的价值观产生了偏差。 当阶层差距不可避免地拉大时,所造就的又会是什么? 一个个孤独的人。 变成了一个个戴着极端的面具,肆无忌惮的人。 而这,恐怕才是电影受欢迎的最重要原因。 所谓三级。 不过是一个噱头罢了。

  • 《展开说说》观后感:啊,这是可以在节目上说的吗?!

    前段时间,曾有这么一个话题很火—— " 内娱没有活人 "。 确实。 如今娱乐圈的明星们,是采访里清一色的端水大师,是社交平台上没有感情的发广告机器人。 上线就是工作,自拍就是营业。 他们的特点就是:高情商,有礼貌,没差错,超完美,完全满足了粉丝们梦幻般的想象。 但,不觉得假吗? 说实话,如今的观众真没那么好糊弄了,想想之前—— 那英那句 " 妈的,最烦装逼的人 ",如今听来还是振聋发聩;舒淇那句 " 无聊时候找个男人玩一玩 ",让我露出了猥琐的迷之微笑。   相信看到海报上的四个女人,直男们就已经开始双腿打颤,瑟瑟发抖了。 这,真的是娱乐圈最 " 毒 " 的灭绝(男人)师太啊! 傅首尔,《奇葩说》BBking。 婚姻关系多年的她,对男女关系有着敏锐的洞察力,咄咄逼人的气场,让很多男人闻风丧胆不敢靠近,菜市场大妈一般的吵架技能,你也就只能听她 BB 了。 她,在四个人中有点妇女主任那味。   杨笠,脱口秀演员。 她,曾经凭借一句 " 男人,那么普通却又那么自信。",成为全天下所有男人的公敌,整个男性群体都感觉自己有被冒犯到。 但女人呢? 她们却觉得这个宇宙最正确的观点,是杨笠对所有人类做出的最大贡献。 夹在在其中抗住了所有炮火的杨笠,在节目中依然是 " 温柔一刀 " 的有梗女士,也依然被很多人讨厌着。   写到这,厂长惊奇地发现,一向最擅长描写女艺人外貌长相的我,今天竟然只字未提! 看来无论如何,人们最终总是会被有趣的灵魂所征服。 四个姐姐,分工不同。 一个回怼,一个抛转,一个引玉,一个补刀,光是节目的第一期,姐妹之间的欢畅聊天就让我乐得喷饭。 这不就是新型电子榨菜吗? 你能看到一向严肃犀利的易立竞,带上少女甜美的蝴蝶结发箍,整个就是一《任性妄为的姐姐之易立竞变形记》;   你能听杨笠说—— 她觉得不被人尊重比不被人爱更难过。 仔细想想,确实是。 每个人都有自己想法,你可以不爱,但不尊重就令人极其难过,等同于一种伤害。 没办法平等的交流和沟通,想心平气和的说话都做不到,或者,发出的消息等不到回复。 无论恋人也好,朋友也罢,人与人交往最基本的原则就是尊重吧。   你还能听到马伊琍,分享自己的心路历程,吐槽如今影视剧的大女主形象—— 为什么如今影视剧中的女主,从来不犯错,性格没有缺陷,不做任何错事,而且都过着非常好的生活? 我想,这就是内娱没有活人的原因吧。 人们总是追求完美,但却忘了真实。 如今这个时代,只要谁有一点性格缺陷或者道德问题,就会被公众喷得体无完肤,所以那些女主怎么 " 敢 " 犯错? 但我们都忘了。 剧中所谓的那都是导演预设好的,睡觉从不卸妆,服饰永远精致,脚踩高跟鞋,但一喊卡,拖鞋马上就来了。   看完前两期《展开说说》,就有种好想找人畅快淋漓聊天的冲动,把心里的纠结,自我的不清晰认知,从里到外从上到下聊个几天几夜。 节目虽然没有大尺度,但却充满着我们可以汲取到的正能量。 但,也仅限于前两期。 一切的一切,都垮在糊弄学大师,李诞,来了之后。 访谈工作者易立竞全程在线,企图深挖李诞内心,但偏偏旁边有忠实的教徒傅首尔为其打掩护。 再加上李诞本人,滑得像泥鳅。 一个小时过去了,什么也没聊到,完全言之无物。   所以,请这档节目不要再请男嘉宾了,好吗? 四位有思想,有智慧,且闪闪发光的女性,四个成熟,自信,有趣,又天真的灵魂。 互相碰撞,互怼互黑。 这样的节目模式,它不香吗? 《肆意妄为的姐姐们》,撑住了!别给我高开低走!

  • 《温德瑞拉日记》剧评:内娱别整无 CP 感的情侣了,不尴尬吗?

    自从前段时间甜宠剧《卿卿日常》大火了一番,近期各大平台的甜宠剧点播率直线上升。 其中复播率高的,就有两年前大火的甜宠网剧《传闻中的陈芊芊》。   《温德瑞拉日记》此次也同样主打 " 反套路 ",希望用一招吃遍天下。 但是,不好意思,观众可不会随便买账!   宋妍霏饰演的温媃,风情万种,会使用各种爱情套路。 温媃,本是穷家女,因为母亲嫁给鞋企老板一跃成为灰姑娘的姐姐。 离开家庭的温媃自己创建品牌,白天打工,晚上直播,可以说是妥妥的追梦打工人。 与男主相识时表示自己是千金小姐,留洋归来的小众设计师,然而事实却相反。   看得出来编剧是极力要为大家展示了童话里都不曾涉及的婚后故事。 王子和灰姑娘幸福不幸福不知道,但是王子和灰姑娘的姐姐在一起确实跌宕起伏。 毕竟,这个灰姑娘姐姐没有魔法却有很多谎言。   温媃为了自己的品牌销量增加疯狂秀恩爱,甚至让单良晚上在草坪找了几个小时就在女主身上的戒指。 知道自己的诡计被发现了,就先一步认错,让单良有气发不出。 这部剧真的不是以爱为名在实行骗婚吗??   真的建议这部剧叫做《撒谎被原谅的一千零一夜》。 虽然女主撒谎成精,但是人品不坏,在男主一次次的维护中,也渐渐对男主的爱加深。 但下一次,女主依旧选择继续撒谎。 男主只能通过坐在钢琴旁边表示愤怒,女主最后对钢琴都快 PTSD 了。   就在你以为这是男主无条件原谅女主的故事时。 编剧开始套路你了,让你更难受了。 男主后面也开始作! 得知温媃不是小时候解围的小女生后,单良要开始闹离婚了。   整部剧浓浓 "古早风",但情节完全不能推敲。 不同于穿越、架空剧可以随意的设定,现代剧是 "贴脸杀",如果和现实不相符,观众的逆反心理会非常的强。 总裁的豪华婚礼,是在剧组三番五次的 NG 下进行的。 而男主就相信了温媃的一番说辞:这些是找来的拍摄团队,三番四次地喊卡是为了精益求精。   剧里更是随时随地的亲吻,想要展示甜宠剧的甜。 但是亲的真的太多了,撒一次谎都亲好多次。 难道撒谎增进感情??   打着 " 首部 " 黑童话题材疯狂宣传,但是内容却一言难尽,黑童话感受不到,童话的不现实性却展示的淋漓尽致。 如果说和灰姑娘有什么关系?大概是与辛德瑞拉只有一字之差的剧名和不停的 cue 童话故事。   甜宠剧是近几年来深受观众喜爱的偶像剧类型,凭借 " 甜宠 "" 轻松趣味 " 的剧情曾多次成为收视 " 黑马 "。 " 甜宠 " 题材本是满足观众对爱情甜蜜的向往,但看了《温德瑞拉日记》才知道," 甜 " 剧有风险。 毕竟《温德瑞拉日记》不是含糖量太高,是含 " 糖精 " 量太高。 望遵医嘱:少看,少食。

  • 《惟有香如故》影评:一集飙升 9.3,这国产顶流真的香

    国产纪录片,以肉眼可见的速度在进步。 美食文化类的《舌尖》系列,历史类的《故宫》专题,自然类的《蔚蓝之境》系列等等等等。 都是摄影和文案都非常一流的作品。 最近,小妹又被一部纪录片给迷到了。 它另辟蹊径,用香味打开历史故事。 虽然是纪录片,但又像故事片一般津津有味。 今天,我们就来聊聊它—— 《惟有香如故》   以 " 香 " 为切口,串联五位历史人物的命运与选择。 看似沉重,其实有料又有趣。 一旦入坑,根本停不下来。 不信,你看—— 构图讲究↓   服道化也很在线↓   故事的讲法,也很新颖。 第一个故事《雨霖铃》,讲的是唐玄宗和杨贵妃的故事。 提起杨贵妃,我们第一时间能想到什么? 是绝代的容颜?是传奇的情史?还是多舛的命运?   月明星稀,冷风萧瑟。 在这偏僻之地,高力士没有半分畏惧,反而十分淡定。 他一边烧着纸钱,一边不停念叨: " 你别记恨圣上了,到了下面,我也会跟他们说,我就是那个亲手杀死杨贵妃的人。" 仿佛这些话埋藏在内心深处很久了。   这种香极为罕见,非常珍贵,是进贡而来。 哪怕是在盛唐期间,唐玄宗拿来赏赐杨贵妃,一次也不过十枚左右。 在马嵬坡兵变之后,李隆基就再也没闻到过这个味道。   关于杨贵妃的记忆,有如这香气一般,彻底蔓延开来。 那是一个午后,李隆基与人下棋。 杨贵妃在旁观战,贺怀智则伴奏助兴。 眼看着李隆基即将输棋,杨贵妃放下怀中小狗,扰乱棋局,化解了李隆基的尴尬。 恰巧一阵风吹起,杨贵妃的纱袖飘到了贺怀智的帽檐上,浓郁的香气便留在了上面。   更神奇的是,想要还原这种冷香,只能用熏烧的方式。 极热之地生长出极寒之香。 这与杨贵妃矛盾的一生极为相似—— 虽在富贵之位,但终其一生都在为人摆布,无奈悲凉。   李清照和张汝舟的婚约,也许一开始就是错的。 靖康之变后,李清照的人生遭遇一连串打击:丈夫去世、国破家亡、身患重病、寄人篱下。 张汝舟走进她的生命时,正是她最脆弱的时候。 他经常上门探望李清照,并多次提出婚约。 此时的李清照,无依无靠,张汝舟的憨直诚恳打开了她封闭许久的内心。   在认清现实后,李清照提出了和离。 但在男尊女卑的大环境下,李清照想要摆脱婚姻又谈何容易? 当时宋朝的律法规定,妻子如果状告丈夫,无论过错在哪一方,妻子都要判刑两年。   这一集所讲述的香,正是李清照所提炼的清冷梅香。 李清照喜梅,经常以梅花自比,还一直想提炼出梅花气味的香。 然而梅香难以浓缩,提纯十分困难,这个过程不能掺杂任何杂质。 这正如她刚强的性格一般—— 执着于纯粹,临寒绽放,傲骨不屈。   除了上述两集之外,这部纪录片还讲述了苏轼、黄庭坚、华佗以及他们对应的香料故事。 碍于篇幅,小妹只能割爱,仅分享其中印象比较深刻的两个。 一集一种香料,一集一段历史。 每个故事都带着自己独特的 " 香气 " 标识,令人回味无穷。 别看题材小众,但本片口碑却不负众望。 豆瓣 9.2 分,B 站 9.8 分,超过七成的观众打出了五星。 我们需要《惟有香如故》这样的良心之作,让更多人领略到中华文明的永恒魅力。 希望这样精致且精悍的纪录片,能够被更多的人看到。

  • 《老人与狗》影评:主演被判死刑,这国产禁片太猛了

    众所周知,国产「禁片」有不少堪称神作。 比如,谢晋导演的《芙蓉镇》。 对社会、人性的深入批判,今天看仍不过时。 前段时间鱼叔才和大家聊过。(点击回顾)     近年,此片在短视频平台已有翻红迹象。 倒不是因为电影本身。 而是因为戏外的奇闻异事。 90 年代,宁夏出了起骇人听闻的「狗食人」大案。 罪犯程鹏,先后以枪杀、扼颈等手段杀死 6 人。 之后将尸体肢解剔肉,喂给饲养的 20 多条狗。 最终,程鹏被依法执行枪决,「食人恶犬」也一同被处死。   当然,电影中的形象是截然不同的。 片中,它是一只散养在乡间的小土狗。 黄色杂毛、模样乖巧。 性情温顺,善良无害。 见到陌生人会吠叫几声,但从不咬人。 根本不会让人联想到「恶狗」。   但在 70 年代初集体生产的大环境中,他的处境倒并不凄楚。 虽没有地,劳动起来却是一把好手,能种菜能赶车。 换来的工分也能保障个人吃穿。   老人吃饭时,也习惯了掰几口给狗。 出远门时,小狗会跑很远的路送他离去。 归家的时候,又会兴奋地远远摇着尾巴冲上前迎接他。   然而,电影并不是关于老人和狗的温情片。 主要讲述的其实是六旬老人和 30 岁女人的爱情故事。 邢老汉的扮演者谢添,当时已是 79 岁的高龄。 扮演其妻子的斯琴高娃,却还正值中年。 这对老少 CP,放在今天看也难免有惊世骇俗的观感。   邢老汉听到狗叫声才探出头。 忙把倒地的女人拉起,安抚她这狗不咬人,扶她坐到了屋里。 一听她是可怜的逃荒人,连忙递去红薯,并当即在厨房下起了面。 不一会就端出热乎乎的饭菜。 看外面冷,还劝她可以先歇歇脚再出发。 女人受宠若惊,虽一言不发,但脸上溢满感激之情。   逃荒女听后,反应有些暧昧。 她知道这意味着,她不用再流落街头,忍饥挨饿。 但她也明白孤男寡女一起生活意味着什么,何况对方是老人,自己又有过两个孩子。 她没有明确回应,低着头神色害羞。 但却用行动给出了回答—— 邢老汉出去一会的功夫,她就将灶台擦洗得干干净净,瓶瓶罐罐都摆得整整齐齐。 之前黑漆凌乱的房间,忽然亮堂了起来。   年龄差带来的窘迫也在朝夕相处中逐渐被抹去。 刚开始还隔着炕桌,各睡一边。 后来就顺其自然地躺在了一起。 邢老汉脊背痒,也不害臊地喊女人来挠挠。 逃荒女靠近后,突然一把抱住他,大哭着表达感激。 邢老汉也感怀万分,说他没想到活了这么多年还能感受到爱和恩。   狗狗成了他们之间的情感连接和精神慰藉。 女人对狗的特殊感情,也不仅仅是爱屋及乌。 她能从狗的身上体察到熟悉的孤独和温暖。 老人一开始问女人名字,女人愣了下说,你就叫我「女女」吧。 和没有名字只唤作「狗狗」的家人何其相似。 他们都一样,都没有名字,无所依托,却又意外重获了珍视和爱。   而影片最后,老人和女人分开的原因,也极具讽刺意味。 女人出身富农,用片中人物的话说,「这比她有男人更难办」。 最后,女人被出身所累,无法迁户,又舍不下孩子,选择离家出走。   电影聚焦的正是这种荒唐年月里底层劳动者的命运。 邢老汉是一个只知埋头干活的农民。 不了解政治动向,没什么立场和倾向,全凭直觉和经验生活。 他和女人的感情,与其说是爱情,更像是匮乏环境中两个可怜人的相互取暖。 一个是逃荒女,一个是孤寡老人。 搭伙做饭、合作生产,这是那个时代特有的婚姻关系。   而面对本已经扭曲的环境,老人的天真不显其傻,反而使其成了难得讲真话的人。 当逃荒女低声说自己出身富农时,他疑惑富农又怎么样呢,现在不都穷成这样了。 上头为了抓生产,搞起「打狗运动」,他直言: 「没听说过哪家人是让狗吃穷的,更没听说过哪个国家穷就穷在老百姓养狗上。在老社会,要饭的花子还领条狗哩!」   老人想要的始终不多。 得不到名义上的婚姻,搭伙过日子也可以接受。 被抛弃后,也能在狗的陪伴下独活。 但妥协到最后,竟一无所有。 甚至于他的狗竟也被夺去、杀害……   在 80 年代末到 90 年代初,有一场针对谢晋电影模式的文化争论。 由于谢晋早期创作了《女篮 5 号》《舞台姐妹》《天云山传奇》等大量广受大众好评的主流意识形态电影。 有批评家指责他的作品过于程式化,迎合好人遭磨难、恶人受感化的传统道德观,缺乏现代意识。 也有人支持他,认为他有强烈的历史使命感和民族忧患感。   而到了之后的《老人与狗》,更像是一次对初心的回归。 他又回到了他所熟悉的 70 年代,继续毫不留情地抨击那段亵渎人性的历史,镜头也再一次对准那些善良却可怜的小人物。 只是没有早期作品中剧烈的冲突和崎岖的情节,而是变得更为平和冲淡。 这部影片的可贵之处也正在于此,即使在审查、舆论的双重压力之下,谢晋还是拍出了这么一部有批判性的电影。 没有为审核而妥协,没有为舆论让步。 艺术上也更是没有自我重复,而是在一以贯之的表达中继续探索和精进。 他的胆识源于对市场的信任,他说「我相信硕大的中国是有艺术精品的市场的。」 这与其说是对环境的盲目乐观,不如说是他对自身信念的坚守。 因为,他同样说过,一代代创作者的艺术良知,才能唤醒观者良知,重塑电影市场。 至今,30 年过去了,谢晋所引领的光影时代也已经远去。 这部《老人与狗》也只是因为牵涉了离奇的血案才引发关注,但回到电影本身,显然有更值得在意的问题—— 30 年后的今天,电影环境变了,时代命题变了。 但也总有些什么,比起改变,更值得坚守。   全文完。

  • 《拨浪鼓咚咚响》影评:拿大奖的“三无”国产片,揭开中国人的遮羞布

    近几年院线出现了很多方言电影,是个可喜的现象。 农村电影大多为小成本制作 " 上不了台面 ",但却是国产电影中绝不能缺失的重要一环。 今天要给大家介绍的这部在映片子,就是这样一部填补了留守儿童题材的佳作。 光看电影漂亮的海报,很容易让人以为这是一部儿童片,可能还能在其中看到什么奇幻设定。但实际上,这是一个相互治愈的公路片,一个动人的现实主义故事—— 《拨浪鼓咚咚响》   这样捉襟见肘的现实情况下,再多的宣传都显得嘶哑无力。 但要承认,有些好电影本不是为票房而生,没有好的排片档期,但它的存在意义也大过商业价值。   辛辛苦苦半辈子攒下来的几两碎银只为给儿子治病,但这钱却被朋友白明明给骗走了,最终儿子重病不治而亡。 老婆跑了,儿子死了,留在他身边的只剩下一堆商货、追在屁股后面要钱的房东和儿子生前最爱的那只拨浪鼓。   别人家的小孩可以放烟花炮仗,毛豆没有;别人家的小孩有各色的新衣服穿,毛豆没有;别人家的小孩在村口就能等到务工回来的爹娘,毛豆也没有。 没有陪伴没有约束没有引导,毛豆拥有的只有无人在意的好成绩、离世的奶奶和嫌弃他不愿收养他的亲戚。   苟仁愤怒地教训着熊孩子,用脚踢,动嘴骂,最后不得不带着他去找他的爸爸来索赔。 作为公路片,导演带着观众在主角 " 蔬菜瓜果米面油,日用百货全都有 ..." 的吆喝声中穿越盘山公路体会了一把陕北流动卖货司机的生活: 先去县城市场进便宜货,然后跑到各个偏远的村子卖货赚差价,顺带提供老人拍遗相服务,以及捎人捎货的服务。   可渐渐的,情况变了。 因为奶奶和六叔善意的谎言给了毛豆出去找爸爸的底气,所以在毛豆的眼里看不到怯生生看不到不安,反而是一种倔强和坚定,所有的反应都非常本能和直接。   对于毛豆而言,这个大人给他买了双新鞋,给他放了独属于自己的烟花,带他住了昂贵的酒店。带他去了很多的地方。 虽然他从来没有叫过苟仁爸爸,可是在他心里苟仁早就是父亲一般的存在了。   他老把要办葬礼的 " 钱 " 字挂在嘴上,可一路上毛豆败家的赔钱行为却也像一个出口让他的怨气随之消散。哪怕毛豆闯了再多的祸,花了再多的钱,他也依然真心地对待毛豆。 就连把毛豆送回家时,这个不善言辞的大老爷们儿还不忘往毛豆的书包里放一叠钱,希望他能好好读书,希望村里的那些人能好好待他。   熬过光秃秃的陕北山丘,两人的关系就在孩子闯祸中开始,在给女孩儿钱时发芽,在换刀时发展,在 " 复仇 " 后到烟花里高潮。 同样失去 " 爱 " 的两个人,在一路行走的过程中找到了那份缺失的 " 爱 ",拨浪鼓咚咚响,敲响的不仅仅是鼓点,同时也敲中了我们内心的脆弱与彷徨、迷茫。   但或许因为导演白志强是拍纪录片出身的缘故,他的镜头反而显得格外粗糙真实,具有陕北农村原汁原味的特色。而这种长镜头方式下照我本相的叙述,更加直观地展现了大环境下小人物的不平凡。 片中最具隐喻的物件拨浪鼓,就象征着一代人童年的记忆。   拨浪鼓咚咚响,那鼓声敲击的就是人在奔赴生活热爱时的心跳。 有句话曾说:要想了解中国,就要先了解中国的农村。 而这样与中国城乡大地紧密相连、真切反映万千百姓命运,并呈现在贫穷、艰难与苦厄中涌动不绝的温情力量的电影作品,理应拥有更多的观众与共情。

  • 《杀手废 J》剧评:这剧,太骚了,太骚了

    《今日宜加油》,搞到厂长头大。 它以一己之力,拉高了国产职业剧的悬浮程度,直接从大气层飙到了南天门,不过这也反应了如今大部分行业剧的现状。 假气,空洞,不真实。 说到这,厂长庆幸自己是看 TVB 职业剧长大的孩子。 360 行,行行都可以拍成剧。 那些英姿飒爽,独当一面,认真搞事业的大男主大女主们,用认真专业的精神告诉大家—— 职业无高低贵贱之分,只有苦乐之分。   苦呢? 这不最近,又来了一部新的职业剧,全方位无死角体现了当代务工人员在小体制内的社畜生活。 离谱又好笑的画风,放在整个影视界也是相当炸裂—— 《杀手废 J》   人家别的电视剧里的间谍都是出入豪车,吃香喝辣,手握香槟,而他们呢,连饭都快吃不起了! 十几年来,不给发工资,全靠郭京飞跑出租赚钱补贴。 跑出租十几年,跑出了腰肌劳损,肩周炎,还有过劳肥,身材走样,身体上哪哪都是毛病。 曾经踌躇满志的帅小伙,如今也熬成了中年油腻大叔。   每天晚上,处理完家里的鸡零狗碎,孩子作业,洗洗涮涮,夫妻俩躺在一起就开始琢磨。 退休金什么时候给? 这句话,谭卓每集都要问一遍。   这部剧中的杀手: 阿 J,高高瘦瘦,脸带丧气,一副废柴模样。 遇见美女,说都不会话了。   挑刺的观众,别喷他没素质。 一个杀手,要什么素质?! 不同的委托有不同的技巧,不同的杀手有不同的工作模式。 更何况,这一行本来就冷门,如今在大公司大组织的挤压之下,他这种个体户的生存空间是越来越艰难了。 不仅单子少了,还时常出现拖欠尾款的情况。 做了杀手,还得上门干催收。   当然,得罪客户的后果就是—— 阿 J 不仅得赔偿医药费,还得向大姐低头道歉。 毕竟杀手这一行圈子小,单子也难抢,你再不服务好客户,那不纯纯给自己拉差评的吗?   就在一个月黑风高的夜晚,穿上病号服的阿 J 开始行动,他准备用一根布带悄无声息地结束目标的生命。 (这下知道他为什么叫 " 轻巧型杀手 " 了吧?) 但没想到,就在他快要得手的时候,意外发生了。 早就藏在旁边病床上的同行一个鲤鱼打挺,举起了手里的枪,而沙发后的同行 2 号,一个超 6 滑铲而出。   寂静,死一般的寂静。 四名杀手躺尸现场,墙上地上满是鲜血,而病床上的目标安然无恙,呼吸机显示着茁壮的生命力。 此时的阿 J 呢? 他死死地咬着鞋带,戴上痛苦面具,看得出来孩子早已经被吓得浑身大汗……   此战之后,阿 J 悟了。 既然打不过,那么就加入。 而他的社畜生活,就是从进入规模最大,最专业,员工最多的大型杀手公司开始的。 大公司嘛,都龟毛。 公司分为政策部,营业部,人事部,财务部,装备部,精神诊疗部,以及阿 J 所在的行动组。 一个职业杀手,是怎么工作的呢? 面试——   杀手在任务中,还要拍摄参考照片上传公司 APP,标明任务编号,员工号码,完成时间,方便财务部的同事存档,计算工作绩效。 如果忘记了,那么就会受到处罚,影响日后的升迁和奖金。 emmm。 这也就意味着,杀人也得按时按点按规定打卡啊!   以前是自己当老板,现在是体制内做员工。 以前是想怎么杀就怎么杀,现在是必须严格按照流程来杀。 即便是传说中的杀手,遇上了体制的条条框框,一样会失去自由的爱好,变成悲催无趣的打工人。 不止阿 J 这么说。 你看其他职业杀手—— 同事 1 号: 我靠,明明是杀手,但感觉自己好像邮差,给目标寄去子弹而已,好像人人都能做到!   种种离谱又有趣的骚操作之下,厂长到慢慢琢磨出这部剧的主题。 杀手废 J。 看似 " 废 " 的是阿 J,其实全剧充满各种批判性,讽刺的是现实社会上这些荒谬繁琐的制度规矩。 在这样的规矩下,每个人都像是一颗螺丝钉,一个没有感情的搬砖机器,严丝合缝的卡在生产环节被动工作。 反而失去了独特性和创造性。 如果再不改变这些风气,恐怕就像剧中一样,很多人会宛如行尸走肉," 葬身 " 于洪流之中。 杀手废 J。 何尝又不是,现实中的你和我呢?