当前位置: 首页> 书评> 正文

亲爱的安德烈《处境》

  • 小小评论家小小评论家
  • 书评
  • 2023-03-26 18:17:12
  • 30

未来的某个时候,当你全然放松下来,坐下来,会不会想到昨日今日度过的日子,还有这些日日夜夜的真挚的思考,汗水和笑声。喜欢看到,执念抑或不执念之间,星月的明暗之间,那些悄然的,不知不觉洗刷着、涤荡着、改变着一切。

那些曾经悬在脑海中的迷雾,会渐渐散去,四周渐渐开阔,千丝万缕的那些也仿佛可以慢慢抽丝剥茧。不再太困惑,不再激烈,复杂与单纯之间,依然可以安守某一个最初的梦。

如果乐得长寿,是不是可以见到更多舞台上演又落幕的演出。只是,不知道那个时候,我会认为生命中最重要的是什么?

这一切变化之中,最遗憾的莫过于,祖辈父辈会老去,甚至永远离开。就像儿时外婆问起过的,如果她不在了,我是否会想念她?生与死是世间最大的秘密,除却死生无大事。曾经这一切的发生,是否,就像龙应台女士给她的儿子安德烈信里写的:

“安德烈,想象一场冰雪中的登高跋涉,你和菲利普到了一个小木屋里,屋里突然升起熊熊柴火,照亮整个室内,温暖了你们的胸膛。第二天,你们天亮时继续上路,充满了勇气和力量。柴火其实已经灭了,你们带走的,永不磨灭的,是心中的热度和光亮,去面对前头的冰霜路。谁需要记得柴火呢?柴火本身,又何尝在乎你们怎么记得它呢?

可是,我知道你们会记得,就如同我记得我逝去的父亲。有一天,你也许走在伦敦或者香港的大街上,人群熙来攘往地流动,也许是一阵孩子的笑声飘来,也许是一株紫荆开满了粉色的花朵在风中摇曳。那时,我化入虚空已久。遗憾的是,不能像童话一样,真的变成明天上的星星,继续俯瞰你们的未来。

可是,果真所有有爱的人都变成天上的星星继续俯瞰——哇,恐怖啊。不是正因为有最终的灭绝,生命和爱,才如此珍贵,你说呢?再这样写下去,就要被你列入KITSCH(媚俗)十大排行榜了。”

读到这里,说实话泪水开始盈眶了……为一份妈妈的爱。

陆陆续续地,周围有同学结婚,生子,丝毫不差地踩着几百年、几千年来不变的时间表来。三四年前,我会错愕,难道这就是了吗?已经开始了吗?就像安德烈感受的,我们不是还刚刚在烟雾缭绕的小酒吧里高谈阔论,不是才喝得大醉谈论我们的未来——不是应该还有一个阶段,我们开始谈事业、结婚、家庭,怎么有这么多人信誓旦旦地说服自己蜂拥地身置其中了。

也许人生真的这么仓促?而我仿佛还没有回过神来,还没有过足这个阶段的生活似的。

昨晚,踏着沉沉的月色洗澡回来,夏风凉爽,一路上的银杏树梧桐树枝叶婆娑,沙沙动听,就在想这些。

而这些天,我们一刻也不曾消停,南锣鼓巷和斯坦福大学两个大孩子聊天,聊到我们儿时共同读的童话,喜欢的书籍,会心一笑;在和同伴们游泳散步,松林前彻夜聊天,一瞬间也有错觉,仿佛又回到了孩提时代的假期。就像MM说起过的,只是我料到,离开这一段段纯洁而明亮的时节,我们将各自专心走自己的路,在各自的丛林里荆棘闪避。

阅读全文